10、第10章 CHAPTER 09
我十六岁生日的照片，双层的蛋糕面前，我看起来像一个来自埃塞俄比亚的饥饿难民，我看起来不像是在准备吹蜡烛，我看起来像断食三天的村妇。顾里在我的身边，脸上流露着满足而自豪的表情：因为蛋糕是她买来送给我的。这是我十六年来的人生里，见过的最大最贵的蛋糕了。之前很多年的生日，我都是在家里吃一碗长寿面就过了。
——我没有想到，那个箱子并没有成为将我们所有人理智轰碎的原子堆，反倒，它成为了我和顾里和解的催化剂——说和解，其实也谈不上，我们并没有反目成仇、兵戎相见。应该这样说，它成为了我和顾里重新变得亲密的催化剂。后来，很久很久的后来，甚至到我们这群人故事的最后，每次只要我回忆起那个下午，当唐宛如打开那个箱子的时候，我总是感觉能闻到一种气味，一种仿佛具有生命的气味。它不浓烈，很稀薄，脆弱得让人怜悯。它就像一个不能适应恶劣环境的物种，睁着惊恐而慌乱的眼睛，带着怨恨带着狼狈地在这个世界上顽强地存活着。
它是属于我们的，过去。
它唤醒了我身体里所有的对顾里的信任和喜欢，依赖和纵容，回忆征服了我，过去抓紧了我。从那个时候起，我就再也没有怀疑和憎恨过顾里。但是，我也从来没有想过会有这样的一天，全世界都冷漠地转过身背对顾里的时候，她的身边，剩下的人，竟然只有我。
箱子里面有很多很多的过去。
箱子里有我们的照片、我们的涂鸦、我们的同学录、我们寝室里曾经摆放的摆件、我们的学生证、我们的食堂卡、我们的教材课本、我们练瑜伽用过的毯子。
那些专业保洁队的人一会儿就走了。屋子突然空下来，我感觉整个空间变大了，甚至连温度都跟着一起降了下来。我顺手扯过沙发靠背上搭着的一条毛毯裹在身上。崇光看了看我，不动声色地朝我走过来，轻轻地把他的胳膊搭到我的肩膀上，然后把我往他结实的胸膛上拉了拉。
“说吧，这箱子里面到底是什么？”顾里一边把手套和安全帽摘下来，一边问唐宛如，“是尸体还是毒品？”她依然穿着那件消毒大褂，但是因为此刻她刚刚摘掉帽子，头发凌乱，面容苍白，看起来就像一个快要分娩的孕妇。
“毒品？你以为我是南湘么。”唐宛如大大咧咧地说着，她说得轻松自然，毫不在意，但全场其他人都听得毛骨悚然。
“哦对哦，南湘怎么不在？又加班么？”顾里想起来，冲我扬了扬下巴。
“应该是吧。”我头皮一阵发紧，我看了看卫海的表情，他刻意地沉默着，看来并不打算告诉顾里。既然当事人都不愿意提起，我就更没有这个立场来昭告天下，于是，“你也知道，刚进《M.E》的助理和东莞的纺织女工没什么区别。”
箱子里还有我们共同买的睡衣。那是2007年1月的时候，MUJI第一次进入上海时发售的款式，现在看起来很老很土气，但是当年能够穿MUJI，简直是那些喝着速溶咖啡迷恋安妮宝贝时刻想去丽江一夜情的文艺青年们的终极梦想。顾里像一个暴发户一样甩了一把现金为我们一人买了一套，她用**裸的嘴脸摔碎了所有文艺青年们的心。
箱子里还有从南湘胳膊上拆下来的一截石膏。大学刚刚开学的时候，南湘还没有买自行车，于是我总是载着她去上课。那一年春天，满校园刮着毛茸茸的柳絮，我的眼睛在这种带毛的风里严重过敏流泪不止，于是某一个没有睡醒的早上，我神志不清地松开双手，去揉眼睛，于是我和南湘连人带车，摔下三米高的绿化带，南湘的左手当场骨折，但我只是擦破了皮。她在医院里住了一个月，出院的时候，顾里悄悄地结掉了所有的医药账单。
我们大学里一起制作的四个纯白色的杯子也在里面，这是我们四个一起去周庄游玩的时候，在一个游人如织的庸俗纪念品商店买的。当时我们觉得，除了上学之外，能够把顾里拖出内环，简直是一件值得载入史册的事情，于是我们琢磨着怎么也得留下点纪念。于是我们就做了这四个杯子：只要杯子里加进热水，我们的照片就会从杯壁上浮现出来。照片是我们现场用顾里的手机拍来导进店主电脑里的。当年，只有顾里用的是智能手机，但现在，我们几个都在用苹果了。
箱子里有顾里起草的“室友准则备忘录”，一共11页，共7大项，119小项。从“严格禁止带同性回寝室过夜，异性得提前申报等待批复”，到“当某项提议无法达成共识时，以多数人的意见为准，如果出现二比二的情况，以顾里所在的一边意见为准”。备忘录的最后一页，有我南湘唐宛如三人的血手印，看上去就像卖身契，但是顾里，却潇洒地盖了一枚私章。
还有很多很多的照片。
顾里点了点头，看样子她并不想要追究下去。她显然被那盒“最美好的时光”迷住了。她歪了歪下巴，两只眼睛里发射着耗子精的光芒：“唐宛如，我记得电影里有一段台词是‘你知道你们一定会上床，但你不知道什么时候会上床。这就是最美好的时光’，说吧，这箱子里的东西，到底是什么？如果和你的初夜有关的话，就别打开给我们看了，否则我直接交给警察局当做犯罪呈堂证供。”
唐宛如冲顾里甩了个媚眼，用苏妲己那个狐狸精的腔调说：“里面，有你~”
顾里默默地往我身边挤了挤，扯过半条毯子盖在身上。她默默地闭了嘴。
唐宛如目光挪动到我的脸上：“林萧，里面，也有你~”
我明显感觉到崇光抱着我的胳膊哆嗦了一下。